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――「東ティモール」問題から「ナショナリズム」について考える――

「今世紀の大戦の異常さは、人々が類例のない規模で殺し合ったということよりも、途方もない数の人々がみずからの命を投げ出そうとしたことである」。（ベネディクト・アンダーソン『想像の共同体』訳書237頁）

ナショナリズム（国民主義、民族主義）の「正体」が最近つきとめられてきた。それは、歴史とは「持続」の研究（フェルナン・ブローデルFernand Braudel）であるとした「アナール派」歴史学の「心性」（マンタリテmentelit(）研究の系譜をひく諸研究の成果といってよいだろう。

最も重要なのは、ベネディクト・アンダーソンBenedict Andersonの『想像の共同体』（Imagined Communities, 1983年）であろう。
その他に、エリック・ホブズボームEric Hobsbawm、アーネスト・ゲルナーErnest Gellnerなどの貢献がある。アンダーソンは、国民を次のように定義している。「国民（ネーション）とは、イメージとして心に描かれた想像の政治共同体である――そしてそれは、本来的に限定され、かつ主権的なものとして想像される」。（『想像の共同体』「序」）４つのポイントがある。第１に、国民は、イメージとして心の中に想像されたものであること。ゲルナーの表現がわかりやすい。「ナショナリズムは国民の自意識の覚醒ではない。ナショナリズムは、もともと存在していないところに国民を発明することだ」。
第２に、国民は、限られたものとして想像される。それは国境をもち、国境の向うには他の国民がいる。第３に、国民は主権的なもの、最高の意思決定主体として想像される。最後に、国民は共同体として想像される。たとえ、現実には国民の中に不平等や搾取があっても国民は「同胞愛」で結ばれている。

なだいなだの著書『民族という名の宗教』（岩波新書、1992年）の書名が示唆するとおり、ナショナリズムは、かつての宗教共同体の役割を代替するものであった。アンダーソンは、「言語」と「巡礼路」（時間・身分・空間的な旅）という２つのポイントからナショナリズムの発生を説明している。

かつての宗教共同体では、「聖なる言語」（ラテン語やアラビア語）が各地の「俗語」（各地の英語やフランス語）とは別のものとしてごく一部のインテリによってのみ使われてきた。そうしたインテリは、二重の言語をあやつり、いわば、天上と地上の仲介役をしていた。ところが、16世紀から17世紀にかけて、ラテン語による出版が衰退して、俗語による出版がふえてくる。
そのひとつの結果が「出版が国際事業であることをやめた」ということである。各地方の俗語が「出版語」に集約されてくる。話し言葉では相互に了解できないような各地の言葉でも印刷されれば、了解できることがあっただろう。そうした読者集団を対象とした印刷・出版事業（「出版資本主義」）が成立するようになった。そのような印刷・出版事業の主たる「生産物」であった小説や新聞
では、暗黙の読者（＋著者）集団（時として「われわれ」と呼ばれる）の存在がなんの注釈もなく前提とされるようになり、しだいに、ひとびとは、全く新しいやり方でみずからについて考え、かつ自己と他者を関係付けるようになっていった。

19世紀は、ナショナリズムの世紀といわれる。これは主として西欧を念頭に置いた表現であるが、実は、18世紀後半の南北アメリカの方が早い。アンダーソンは、「クレオール・ナショナリズム」と呼んだ。ここで、「クレオール」とは、純粋のヨーロッパ系の出自をもつが南北アメリカで生まれたひとびとのことをさす。アンダーソンは、本国人と同一の出版言語をもつクレオールたちに生じたこのナショナリズムの発生を、宗教共同体における「巡礼路」との比喩を使って、現地での印刷・出版事業が対象としていた読者集団（読書層）と彼らがもつ「巡礼路」の制約によって説明している。それは、行政機構における配置転換・昇進コースの制約であったり、読書層の大多数が教育を受ける場のそれであったりする。現地の上級行政官として赴任した（イベリア）半島人は、現地の新聞をすすんで読もうとはしなかったであろうし、巡礼路の制約に対しては、現地に定着したクレオールに対する偏見が17、18世紀に急速に広まったことが一因となり、「西半球」で生まれたクレオールは高位高官に不適格とされる風潮が存在したことを指摘している。

こうしたクレオール・ナショナリズムが、国民国家とはどのようなものかという確立した「モデル」を（遅くとも1810年までには）提供した。そして、1820年ごろまでに南北アメリカの多くの国が独立すると、今度はヨーロッパにおけるナショナリズムの時代が始まった。それは、まず、下からの「民衆の言語ナショナリズム」として登場した。シートン・ワトソンSeton-Watsonが示したことであるが、19世紀は、（俗語の）辞書編纂の世紀でもあった。この時期のヨーロッパのナショナリズムにとっての出版語の決定的重要性を傍証するものであろう。また、学校と大学の進歩がナショナリズムの進展の物差しともなった（ホブズボーム）。クレオール・ナショナリズムの「モデル」は、たとえば、原住民を含む「ペルー国民化」を含んでいたから、たとえば、ハンガリーの国民国家は、主権の究極的所在が集合体としてのハンガリー語の話者と読者にあるべきであった。当然の帰結として、農奴制の廃止、民衆教育の推進、参政権の拡大などをそれは意味したのである。

しかし、同じ世紀の後半には、その民衆の想像の共同体から排除されそうになった権力集団（王朝、貴族など）の側の応戦として、上からのナショナリズムが登場した。アンダーソンは、「国民（ネーション）と王朝帝国の意図的合同」と表現している。ハノーバー家、ロマノフ家等、ヨーロッパの諸君主の綱渡り的な「帰化」が企てられる。非ヨーロッパの日本やタイがモデルとしたナショナリズムは、こうした「公定ナショナリズム」（シートン・ワトソンの表現）であった。「共同体」の過去を歴代王朝の中に解読し、自分たちが特定の王朝の支配領域の必然的後継者であるという「想像」をともなった。（たとえば、旧ソ連の領土的広がりとロシア帝国のそれとを比較せよ。）それは、帝国主義イデオロギーとむすびついたナショナリズムであったが、支配階級の手品のトリックとしてのナショナリズムでもあった。

　ナショナリズムの最後の波が20世紀の「植民地ナショナリズム」である。インドネシアは、アンダーソンの表現によれば、「うっとりするほど錯綜とした例」を提供している。

　そこには、巨大な領域、膨大な人口（植民地時代においてすら）、地理的分散（およそ3000の島々）、宗教的多様性（ムスリム、仏教徒、カトリック、プロテスタント諸派、ヒンドゥ・バリ、「アニミズム」）、そして民族言語的（エスノリンギスティック）多様性（100以上の異なる集団）というあらゆる条件が整っていたばかりでなく、その雑種の疑似ギリシャ的な名称［「インド－ネシア」］が示唆するように、その領域的広がりは、植民地時代以前に成立したいかなる王国の領域ともまるで一致せず、それどころか、少なくともスハルト将軍が暴力的に前ポルトガル領東ティモールに侵略するまでは、その国境線は、オランダの最後の征服（1910年頃）の結果として残された境界線そのものであった。

スマトラ東海岸のひとびとは、狭いマラッカ海峡を越えてマレー半島西海岸の住民と物理的に近いばかりか、両者は、民族（エスニック）的にも親縁関係にあり、おたがい会話によって意志の疎通ができ、共通の宗教をもち、その他多くの点で共通するところが多い。そしてこれらスマトラ人は、その東方数千マイルも離れた島々に住むアンボン人とは、母語も違えば、民族（エスニシティ）、宗教的にもまったく異なっている。それでいてかれらは、今世紀には、アンボン人をインドネシア同胞とし、マレー人を外国人としてみるようになった。

　インドネシアの初代大統領スカルノは、「彼のインドネシアが耐え忍んだ350年の植民地主義」について語ったという。
だが、実は、「インドネシア」は、20世紀の発明である。アンダーソンは、インドシナでは、ベトナム、ラオス、カンボジアそれぞれ別々のナショナリズムが発生したのに対して、広大なインドネシアに単一のナショナリズムが発生した原因を、オランダとフランスの植民地行政、とくに教育制度の違いがもたらした巡礼路の差によって説明している。インドシナと対称的にオランダ植民地の巡礼路は、植民地の首都バタヴィアに収斂していたのである。

ナショナリズムのもうひとつの最後の波は、スイスのそれであろう。1891年、スイス国家はスイス建国の年を1291年に決めた。アンダーソンは、この年（1891年）をスイス・ナショナリズムの誕生の年とし、コミュニケーション革命の前夜のスイスの例は、「国民」のモデルが明確であれば、複数の主要言語を持つ国
でも、ナショナリズムが発生しうることを示すものといえるだろう、とする。

東ティモール略年表

1974年4月25日　ポルトガルの政変。ファシスト政権倒れる。新政権、自国の民主化と植民地の解放を約束。

1974年5月　ASDT（ティモール社会民主協会）設立、漸次的独立をめざす。9月　フレテリンFretelin（東ティモール独立革命戦線）と改称。同じ頃、UDT（ティモール民主同盟）、アポデティApodeti（東ティモール人民民主協会）設立。UDTは、ポルトガルとの連合を、アポデティは、インドネシアとの合併をめざした。

1974年８月ごろ　　インドネシア「コモド作戦」作成。東ティモールの情勢を不安定にし介入の口実を作ろうとしていた。

1975年1月20日　ポルトガル政庁の仲介で、フレテリンとUDT「完全独立」をめざして連合を形成。

1975年３月　東ティモール全土で村長選挙。フレテリン、過半数をしめる。フレテリン候補の得票率55％。

1975年5月7日　第１回非植民地化会議。

1975年5月18日　UDT右派指導者ロペス・ダ・クルス、ジャカルタ訪問。共産主義の脅威を説得され、帰国直後の26日、UDT、連合破棄。

1975年6月26日　マカオで第2回非植民地化会議。非植民地化過程（76年10月までに制憲会議のための選挙を行なうこと、その2年後にポルトガルの主権を停止すること）が決まる。

1975年8月11日　UDT、クーデター。失敗。フレテリン、ディリ掌握（28日）。3週間でクーデターを鎮圧。内戦終了。オーストラリア労働党の訪問団「状況をほぼ完全に掌握しているというフレテリンの主張を確認」。

1975年9月24日　UDT軍、インドネシア領に逃避。UDT「インドネシアとの合併を求める」請願をスハルト大統領に提出。

1975年11月　インドネシア軍、アタバイ攻略。ディリ攻撃目前にせまる。

1975年11月28日　フレテリン、「東ティモール民主共和国」の独立を宣言。旧ポルトガル植民地国を中心に15ヶ国承認。ポルトガル、オーストラリアは、承認せず。

1995年12月5日　フォード大統領、キッシンジャー国務長官インドネシア訪問。キッシンジャー、報道陣に「米国はインドネシアのティモール問題に関する立場を理解する」と語る。

1975年12月７日　インドネシア軍、ディリ侵攻（スロジャ（蓮）作戦）。兵力1万。

1975年12月12日　国連総会、インドネシアの軍事侵攻を憂慮する決議を採択。東ティモール住民の自決と独立の権利を確認。賛成72、反対１０、棄権43。国連総会は、これ以後も1982間まで毎年東ティモール関連の決議をしている。

1975年12月17日　UDT、アポデティなどの合併派、「東ティモール暫定政府」を樹立。

1975年12月22日　国連安保理、全会一致でインドネシア軍の即時撤退を求める決議採択。

1975年12月25、26日　インドネシア1万5千の兵力増強。フレテリン、山間部へ逃れる。大量虐殺。

1976年5月31日　「住民会議」全会一致でインドネシアとの合併請願を採択。

1976年7月17日　スハルト大統領、合併法案に署名。東ティモール、27番目の州としてインドネシアへの併合が宣言された。FALINTIL（東ティモール民族解放軍）などの抵抗運動が続く。

1979年2月　オーストリア政府、東ティモール併合を正式承認。

1979年11月　飢餓に苦しむ住民の写真や報告が世界の新聞で報道される。

1985年4月　世界銀行融資の家族開発センター、ディリに開設。東ティモールの女性に強制避妊措置。

1989年　インドネシアの開放政策により、東ティモールに外国人観光客の立ち入り自由化。1989年10月12日　ローマ法王ヨハネ・パウロ二世、東ティモール訪問。インドネシア各地を訪問後、東ティモールのディリ空港に到着し、航空機からタラップを降りる際に、外国訪問時の慣例である地面へのキスをしなかったことが、インドネシアの東ティモールの武力併合を黙認する姿勢を示したものと受け止められた。（82年には、ローマ法王は併合を認めないと発言していた。）
1989年12月11日　オーストラリア、インドネシア国境油田共同開発条約に調印。

1991年11月12日　サンタクルス虐殺事件。独立派の青年の葬儀に集まった群衆にインドネシア国軍が発砲。おそらく死者数百名。たまたま英米のジャーナリストがディリに滞在していたため、国外に報道された。

1992年11月20日シャナナ・グスマンCNRM（東ティモール民族抵抗評議会）議長、逮捕。のちに、終身刑判決。1999年2月10日刑務所から市中心部の住居に移送、軟禁。9月7日、拘束を解かれる。

1996年10月11日　カルロス・フィリペ・シメネス・ベロ司教とジョセ・ラモス・ホルタ氏（ポルトガル人、民族抵抗評議会特別代表としてスポークスマン役をつとめている）、ノーベル平和賞受賞。「東ティモール紛争の公正で平和的な解決に向けた貢献」が授賞理由。

1996年10月15日　スハルト大統領、東ティモール訪問。メガワティ氏は、同日の日本経済新聞社記者との会見で「東ティモールはインドネシア領で、大統領が訪問するのは当然」と語った。

1997年7月～　アジア通貨危機始まる。インドネシアは、8月14日に変動相場制に移行。
1998年3月　スハルト大統領7選。ハビビ（研究・技術担当国務大臣）、副大統領。経済危機深まり、暴動・反政府デモ相次ぐ。

1998年５月13日～15日　トリサクティ大学の学生の射殺（12日）をきっかけにジャカルタ5月暴動発生。

1998年5月21日　スハルト退陣。（スハルトの大統領在任期間は、1965年の9月30日事件後の66年3月11日から32年間。）ハビビ大統領就任。スハルト前政権の負の遺産の一層を掲げ、民主化に一定の進展。言論・結社の自由、政治犯の釈放、国軍に自動的に与えられていた国民協議会の議席の半減など。
1998年8月5日　インドネシアとポルトガルの外相協議（ニューヨーク）で、当面の暫定措置として同地に一定の自治権を与え、段階的に問題解決を目指すことで基本合意。両国は、インドネシアが提案した「広範な自治に基づく特別な地位」の詳細を詰める高級事務レベル協議を九月末までに始め、年内の決着を目指す、とした。

1999年1月27日　インドネシアのアラタス外相、定例閣議後、東ティモールの独立を容認する用意があると「東ティモール住民が自治権付与を拒否するならば、総選挙後に招集される国民協議会（国権の最高機関）に東ティモールの分離を提案する」と表明。『日本経済新聞』（28日付）では、アラタス外相は東ティモールの独立を検討する理由として「これまで（多額の）開発予算を東ティモールに投じてきたが、経済的利益は皆無だ」と説明したこと、国軍幹部にも「駐留経費などを考えると東ティモールは重荷」との認識が広まっていたことを伝えている。さらに「東ティモールでは併合以来、インドネシア軍の虐殺や飢えで約二十万人の住民が死亡したとされ、スハルト前政権の人権侵害の象徴として欧米が強く非難してきた。先進国で唯一、東ティモール併合を積極的に承認していたオーストラリアが最近、同地住民の自決権の尊重をインドネシアに求めたこともハビビ政権に衝撃を与えたとみられる」と背景説明をしている。
1999年5月5日　東ティモールの地位をめぐって国連を仲介役にしたポルトガル、インドネシアの交渉が妥結。1)自治案受け入れか独立かを問う住民投票を行なう2)国連が運営する投票は8月8日に行なう3)17歳以上の東ティモールで生まれた人と親や配偶者が東ティモールで生まれた人が投票権をもつ（併合後の移住は除外）4)両派の武装解除を進める5)国連は、文民警察官を派遣し、インドネシア警察をサポートする6)「東ティモール特別自治区（SARET）」をつくる7)外交、防衛、財政等および極めて重要な天然資源は中央政府が担当する。

1999年6月18日　独立・併合両派、武装解除に合意。（結局、実現せず。）

1999年7月　併合派民兵による国連東ティモール派遣団（UNAMET）やNGOの襲撃多発。

1999年８月6日　東ティモール住民投票、有権者登録終了（一部を除く）。約43万人が登録をすませた（最終的には、43万8千人）。

1999年8月30日　住民投票実施。投票率98.6％。

1999年9月4日　住民投票の結果が判明。ディリとニューヨークで同時に発表された。自治案拒否（独立）は34万4580票＝78.5％、受け入れ（併合維持）は9万4388票＝21.5％。ハビビ大統領は「東ティモールの人々の選択を受け入れる」と表明。「事実を誠実に忍耐強く受け入れる」よう東ティモール住民とインドネシア国民に求めた。併合維持派は受け入れを拒否。武装民兵等の破壊活動荒れ狂う。

1999年９月6日　ベロ司教宅襲撃。ベロ司教は、独立派、残留派双方から敬意を払われていた。騒乱、歯止め失う。赤十字国際委員会事務所襲撃。

1999年9月8日　国連東ティモール支援団（UNAMET）一時撤収決定。

1999年9月10日　クリントン米大統領、「インドネシア国軍が併合派民兵の暴力に加担、先導しているのはもはや明らか」とインドネシア非難。

1999年9月12日　APEC首脳会議開催（オークランド）。東ティモール問題は正式議題とせず。

1999年9月12日　ハビビ大統領、多国籍部隊の受け入れを表明。「インドネシア国軍は七日の戒厳令公布以来、治安の正常化に努めたが、同時に限界を認識しなければならなかった」と述べ、国軍が東ティモールの治安回復に失敗したことを公式に認めた。これまで国連の合意を楯に「独立を承認する11月まで東ティモールの治安の責任はインドネシアが持つ」としていた強硬態度を一片。11日に現地情勢を視察したウィラント国軍司令官（国防・治安相兼任）が同大統領に多国籍部隊の受け入れを進言したことが決め手となったという。13日には、アラタス外相、国連アナン事務総長との会談で多国籍軍の無条件受け入れを表明。

1999年9月15日　国連安全保障理事会、全会一致で東ティモールへ多国籍部隊派遣を承認。1)東ティモールの治安維持2)UNAMETの警護3)人道援助活動の支援を目的とし、武力行使を含め、「必要なすべての措置」を取ることができる。オーストラリア中心に約20ヶ国参加の見込み。

1999年10月6日　多国籍軍、武装民兵と交戦。

参考文献

古沢希代子・松野明久『ナクロマ――東ティモール民族独立小史』日本評論社、1993年。

東京東ティモール協会『東ティモールニューズレター』各号。

『日本経済新聞』『朝日新聞』ほか新聞各紙。

� 『想像の共同体――ナショナリズムの起源と流行』の増補版が、1991年に出版されている。日本語訳は、白石さや、白石隆の共訳でNTT出版から1997年に刊行された。


� 『想像の共同体』中の引用による。訳書24頁。


� 最後の点は、ナショナリズムと人種主義との違いに関連するだろう。人種主義は、支配者の優越のイデオロギーであり、それは、国民的境界線の内側であらわれる。（『想像の共同体』訳書245頁。）


� もし、ナショナリズムに対して、それが昔からあるものという錯覚があるとすれば、ナショナリズムと言語との結びつきから説明されるだろう、とアンダーソンは言う。


� 1517年に、マルティン・ルターは、ウィッテンベルクの礼拝堂の扉に贖罪状頒布に反対する95ヶ条の提題を打ち付けた。この提題のドイツ語訳はただちに印刷されて15日以内に国中いたるところで目にとまるようになったという。ルターのドイツ語訳聖書は、430版を数え、ルターは、ドイツ語圏で始めてのベストセラー作家となったという。宗教改革期にカトリック側がプロテスタンティズム側に対して守勢に立ったのは、前者がラテン語に固執したからである。（『想像の共同体』訳書78―80頁を見よ。）


� アンダーソンは、印刷・出版の歴史に関して、アナール派第１世代のフェーブルとマルタンの業績を多く引用している。たとえば、「印刷業が北アメリカで発達するのは、実は、18世紀に印刷業者が新しい収益源を見つけてからのこと、すなわち新聞を発行するようになってからのことであった」。（『想像の共同体』訳書107頁の引用による。）北米のナショナリズムにとって、ベンジャミン・フランクリンは、欠かすことができない影響力をもったが、彼は、印刷業者であった。


� アンダーソンのあげる例。ジャワの村人たちは、かつては、各人に固有なものとして、個人を中心に無限に伸縮可能な親類、主従関係のネットワークとして、ある種の絆の存在を想像していたであろうが、今日では、かれらが一度もあったことのない人々とかれらを結び付けられる絆（「国民」）の存在は熟知されている。さらにアンダーソンは、近代の「同時性」認識の中でネーションが登場したことにも注目する。たとえば、初期イタリア・ルネッサンスの巨匠たちの作品（たとえば、フィリッポ・リッピのそれであろう）では、聖処女マリアがトスカナ商人の娘のような衣装であらわれる。時間に関する感覚が中世キリスト教世界と今日とでは、大きく異なる。過去・現在・未来の不分離な時間の中ではなく、近代の「均質で空虚な時間」の中を「国民」が移動してゆく。このような時間概念は、近代の小説のそれでもあった。


� 『想像の共同体』訳書196-197頁。


� 西パプア（西イリアン）＝ニューギニア島西部を含めてである。ニューギニア島は19世紀に英・独とオランダによって東西分割された。インドネシア独立運動当時から、人種的にもインドネシアの他の地域とかなり隔たる西パプアを当然のようにインドネシアの一部分と考えた。


� 「インドネシア語」は、島嶼間の交易で通用していた混成語を基礎として進化した「行政（公務）マレー語」が（まず植民地行政で使われるようになったあと）、１９世紀末に出版語となり、さらに彫琢されたものである。1928年までには、インドネシアのナショナリストたちは、それを国民の言語（バハサ・インドネシア）と考えていた。オランダ語が国民語になる可能性はなかったのだろうか？もちろん、あった。しかし、事実は、オランダ語による教育が行なわれるようになったのは、今世紀になってからであった。アンダーソンは述べていないが、おそらく、インドネシア語の普及に決定的に重要だったと思われるのは、日本統治下でオランダ語の使用が禁止されたことであろう。たとえば、小川忠『インドネシア――多民族国家の模索』（岩波新書、1993年）を見よ。


� 人口の73％がドイツ語、22％がフランス語、4％がイタリア語、1％がロマン語を母から受け継いだ語としている。





